Paphos Old Town : Là où les ruines antiques rencontrent les cocktails artisanaux
La poignée de porte en laiton était chaude sous le soleil de l'après-midi, et l'immeuble auquel elle appartenait semblait hésiter sur son époque. Des pierres ottomanes au rez-de-chaussée, un balcon colonial français tout rouillé à l'étage, et à travers la porte ouverte, un barman dans un tablier noir impeccable agitait quelque chose à base de zivania et de pamplemousse au-dessus d'un bloc de glace taillée à la main. Nous étions dans le vieux Paphos depuis moins de vingt minutes, et l'endroit faisait déjà ce qu'il sait faire de mieux : condenser quelques millénaires en un seul regard.
Nous y sommes revenus plus de fois qu'on ne saurait le compter, et la magie n'a pas faibli. Paphos n'est pas simplement un site archéologique avec un port en prime. C'est un lieu vivant, où l'on boit, où l'on mange, où l'on se laisse aller à une douce torpeur - et il récompense ceux qui acceptent de le parcourir à pied, sans se presser. Si vous planifiez votre premier voyage dans ce coin de l'île, notre guide complet de Cyprus vous donnera une vue d'ensemble. Mais pour l'heure, nous voulons vous emmener dans le quartier qui nous a convaincus que cette ville mérite bien plus qu'une simple excursion à la journée.
Arriver dans le vieux Paphos : une rue qui ressemble à un portail temporel
Arriver dans le vieux Paphos : une rue qui ressemble à un portail temporel
La plupart des visiteurs de Paphos se cantonnent au quartier du port bas, Kato Paphos, là où stationnent les cars de tourisme et où les restaurants du front de mer rivalisent pour attirer le chaland. Ce secteur a ses moments de grâce, notamment au crépuscule quand le fort médiéval capte les derniers rayons du soleil. Mais le véritable caractère de la ville se trouve en hauteur, dans Ktima, la vieille ville haute que la plupart des touristes ne se donnent jamais la peine d'atteindre.
Montez depuis l'avenue Apostolos Pavlos et en cinq minutes, l'atmosphère change du tout au tout. Les rues se rétrécissent. Des bougainvilliers débordent sur les murs de calcaire. Une chapelle byzantine guère plus grande qu'un garage s'intercale entre une boutique de céramiques et un bar à espresso avec exactement quatre tables. Personne ne se presse. Un homme âgé lit son journal devant un salon de coiffure dont l'enseigne n'a pas changé depuis les années 1970, et de l'autre côté de la ruelle, un jeune couple photographie l'entrée d'un bar à cocktails ouvert le printemps dernier.
La place Kennedy est le cœur de Ktima. Elle n'a rien de grandiose : quelques bancs, de beaux arbres matures, deux ou trois cafés avec terrasse. Mais elle fait office de salon de la vieille ville, l'endroit où l'on s'attarde avec un café chypriote pendant vingt minutes à regarder le quartier vivre. Les habitants traversent en courant leurs courses. Les chats errants s'approprient les bancs ombragés dès midi. C'est ordinaire dans le meilleur sens du terme.
C'est le point de départ idéal pour tout ce qui suit.
Des couches d'histoire sous vos pas : les ruines que vous n'oublierez pas
Inutile de prétendre que l'archéologie est secondaire. C'est elle qui vaut à Paphos son statut de patrimoine mondial de l'UNESCO, et le parc archéologique de Paphos à lui seul justifie le déplacement. Les mosaïques romaines que l'on y trouve - principalement dans la Maison de Dionysos, la Maison de Thésée et la Maison d'Aion - comptent parmi les plus belles de la Méditerranée orientale. Elles sont également exposées exactement là où elles ont été posées, en plein air, sur les sols d'origine des villas. La mosaïque de Dionysos en particulier, représentant le cortège triomphal du dieu dans de saisissants tons de terre cuite et d'ocre, nous a coupé net en pleine phrase la première fois que nous l'avons vue.
En été, arrivez avant 9h30. Dès 11h, le site est brûlant, et les groupes de touristes débarquant des navires de croisière commencent à affluer par vagues. L'entrée est à 4,50 euros (en 2024), et il vous faudra compter 90 minutes au minimum.
De là, les Tombes des Rois se trouvent à dix minutes en voiture vers le nord, ou à 25 minutes à pied si la chaleur le permet. Le nom est trompeur : aucun roi n'y a jamais été enterré. Pourtant, cette nécropole souterraine, taillée dans la roche par les colons ptolémaïques au IIIe siècle avant J.-C., revêt un caractère monumental indéniable. Descendez dans la Tombe 3, avec son anneau de colonnes doriques encerclant un atrium à ciel ouvert, et l'ampleur des lieux vous réduira au silence. L'atmosphère est d'une intensité que les photographies peinent constamment à restituer.
Non loin du port, les vestiges du château de Saranta Kolones se dressent sur une légère éminence surplombant la mer. Un fort byzantin du VIIe siècle, reconstruit par les Lusignan, renversé par un tremblement de terre en 1222. Ce qui reste est spectaculaire plutôt qu'instructif : d'immenses tambours de colonnes, des arches effondrées, le tracé d'un fossé. La visite prend une quinzaine de minutes, et l'entrée est gratuite.
Le rythme est essentiel lors d'une telle matinée. Deux sites, puis un café. Encore un site, puis le déjeuner. Votre attention mérite de souffler entre deux rencontres avec des sols plus anciens que la plupart des nations.
Le cœur vivant de la vieille ville : marchés, places et après-midis paresseux
Vers midi, vos pieds vous ramèneront naturellement vers Ktima, et c'est exactement ce qu'il faut faire. Le marché municipal de Paphos est une petite halle couverte en bordure du vieux quartier, et bien qu'il ne ressemble pas au bazar débordant que certains visiteurs imaginent, ce qu'on y trouve est authentique. Les étals proposent du halloumi fabriqué dans la semaine, du vin commandaria venu des villages de Krasochoria, du sirop de caroube en bocaux, des herbes séchées. Le bâtiment lui-même, avec son entrée en arc de pierre et ses hauts plafonds, mérite qu'on le photographie, même si l'on n'achète rien.
Le déjeuner doit se prendre dans les environs. Remontez vers le sud le long de l'avenue Makarios, et les ruelles à l'ouest dissimulent une poignée de tavernes aux menus courts et aux portions généreuses. Nous ne nommerons pas de favori ici, car la sélection évolue, mais repérez les endroits dont les ardoises de suggestions ne sont écrites qu'en grec. C'est votre signal.
Les après-midis à Ktima appartiennent à la flânerie. Le vieux Paphos révèle son côté artisanal dans les ruelles entre la place Kennedy et les jardins municipaux, où des ateliers vendent de la dentelle de Lefkara, des céramiques façonnées à la main et des planches en bois d'olivier qui finissent vraiment dans les cuisines plutôt qu'accrochées aux murs. Les boutiques ferment quelques heures après le déjeuner et rouvrent vers seize heures. Respectez ce rythme. Installez-vous à l'ombre et lisez.
C'est l'une des raisons pour lesquelles Cyprus fonctionne autrement que le reste de la Méditerranée : elle n'a pas encore totalement sacrifié ses après-midis à la productivité.
Là où l'Antiquité rencontre l'apéritif : la scène des cocktails artisanaux
Là où l'Antiquité rencontre l'apéritif : la scène des cocktails artisanaux
Voici ce qui surprend les gens. Le vieux Paphos après la tombée de la nuit, ce n'est pas le front de mer avec ses bars karaoké et ses menus plastifiés. C'est quelque chose de plus discret, de plus réfléchi, et franchement intéressant.
Une petite vague de bars à cocktails s'est installée dans des bâtiments restaurés de Ktima au cours des cinq dernières années. Le Prohibition Bar est celui que la plupart des gens découvrent en premier. Il occupe un ancien entrepôt aux murs de pierre : lumière tamisée, sièges en cuir, une carte qui s'étend sur deux pages et prend les produits locaux très au sérieux. Nous y avons dégusté un old fashioned à la caroube qui était meilleur qu'il n'avait le droit de l'être. Le sour à la zivania, préparé avec des agrumes locaux et un sirop maison au miel, vaut la commande, même si vous pensez ne pas aimer la zivania. Le service est expert sans être condescendant.
Le Barolo Wine Bar adopte une approche différente : une sélection soignée de vins chypriotes et internationaux dans un cadre de cour intérieure où les murs de pierre restituent la chaleur du jour bien après le coucher du soleil.
C'est le genre d'endroit où l'on commande un verre et où l'on reste pour une bouteille.
Pour quelque chose de plus traditionnel, avant ou après, la taverne Seven St. George's propose une vraie mezze dans un cadre qui n'a pas été pensé pour Instagram. Le houmous est fait le jour même. Le halloumi grillé arrive avec un filet de citron et rien d'autre, parce que rien d'autre n'est nécessaire. Combinez les deux expériences - un cocktail artisanal à vingt heures et un dîner en taverne à vingt-et-une heures - et vous obtenez une soirée qui capture exactement ce que ce quartier fait différemment de tout autre endroit sur l'île.
Après le coucher du soleil, les ruelles entre ces établissements se transforment. Des guirlandes lumineuses apparaissent. Des porches qui semblaient abandonnés à midi se révèlent être des entrées vers des salles chaleureuses et doucement éclairées. Les conversations s'échappent par les fenêtres ouvertes. Ce n'est pas bruyant. C'est intime. Voilà toute la différence.
Une journée parfaite dans le vieux Paphos : un itinéraire en forme de récit
Nous l'avons vécu suffisamment de fois pour connaître la séquence qui fonctionne.
Commencez au parc archéologique dès 9h. Passez 90 minutes avec les mosaïques, en réservant le plus long moment à la Maison de Dionysos. Marchez jusqu'au phare de Paphos pour profiter des vues, puis revenez en passant par les ruines de Saranta Kolones. À 11h, vous aurez besoin d'ombre et de caféine.
Montez vers Ktima. Café sur la place Kennedy, puis flânerie au marché municipal. Déjeuner dans une taverne de l'une des ruelles à l'ouest de l'Odos Apostolou Pavlou, où les tables sont installées sous des treilles de vignes et où le vin arrive en petites carafes sans que personne ne demande le millésime.
Après le déjeuner, ralentissez. Les églises byzantines nichées dans les rues résidentielles du vieux quartier - Agia Kyriaki et Panagia Chrysopolitissa - sont fraîches et sombres à l'intérieur, et chacune ne demande qu'une dizaine de minutes. Flânez dans les boutiques artisanales. Achetez quelque chose de petit.
Asseyez-vous à nouveau. Laissez l'après-midi faire ce que les après-midis à Ktima savent faire.
Vers 19h, redescendez vers la promenade de Kato Paphos pour profiter des dernières lueurs du jour, puis revenez à Ktima pour les cocktails et le dîner. La journée entière couvre moins de trois kilomètres. Elle n'a pas besoin d'en couvrir davantage.
Rester au cœur de l'action : faire du vieux Paphos votre base
Tout ce dont parle cet article se trouve à moins de 20 minutes à pied du centre de Paphos. C'est l'argument pratique pour séjourner ici plutôt que dans un complexe hôtelier à 30 minutes le long de la côte. Lorsque vous êtes basé à proximité, vous pouvez visiter le parc archéologique à l'ouverture, rentrer prendre une douche et être de retour dans la vieille ville pour un déjeuner tardif, sans que ça ressemble à de la logistique.
Une location en autogestion vous donne la liberté de passer le petit-déjeuner de l'hôtel, de récupérer des fruits et du halloumi au marché, et de manger sur votre propre terrasse avant de partir explorer. Notre collection à Paphos comprend des propriétés sélectionnées spécifiquement pour leur proximité avec la vieille ville et le port.
L'appartement Mira, par exemple, vous place à distance de marche de Ktima avec une terrasse privée pour ces après-midis langoureux dont nous parlons sans cesse. Si Paphos vous envahit - et c'est souvent le cas - un séjour prolongé vous permet de dépasser les incontournables pour vous imprégner des rythmes du quotidien.
Le marché du mercredi matin. La boulangerie qui ne fait des flaounes que le vendredi. La lumière particulière du parc archéologique à 7h du matin quand vous avez les mosaïques entièrement pour vous.
Ce dernier souvenir, c'est celui qui nous revient sans cesse. Pas de foule, pas d'audioguides - juste des sols vieux de 2 000 ans qui s'illuminent sous le soleil matinal et le chant des oiseaux dans les caroubiers. Paphos vous offre cela si vous restez assez longtemps pour le trouver.
